Воплощение мечты: багажники на крыше — ключ ко многим приключениям
Мои пальцы двигаются сами по себе, затягивая ремни, пока я нажимаю на рычаг. Я тяну еще немного, прежде чем позволить ремню упасть и завязать запасной узел. Я позволила обоим ремням упасть в машину и закрыла дверь, надеясь, что ремни не распустятся и не разобьют окно. Я поднимаюсь на каноэ посередине, проверяю герметичность, а затем обхожу спину и снова проверяю. Он почти не шевелится, и я знаю, что справился с ним.
Стоянка для спуска лодок заполнена людьми, исполняющими свои версии этого ритуала. Каяки, доски для серфинга и каноэ поднимают на крыши автомобилей и привязывают ремнями так, как это придумал для себя владелец. Моя система основана на многолетнем маневрировании на лодке, нескольких годах гребли уровня D1 и явно хорошем подъеме над головой.
У меня была подруга, которая использовала коврик для ванной на задней части своей машины, чтобы надеть ее на крючки. Другие используют командный подход; когда два человека изо всех сил пытаются поднять каяк, это становится немного веселее. Перед гребцами стоит простая задача — катить поплавок по длине транспортного средства. У третьих есть система вспомогательных стоек для лодки, которую приятно видеть в действии.
Но все это работает. Как-то.
Вместо того, чтобы оказаться в ловушке, храня наши лодки на одном озере, мы можем отправиться куда угодно. Мы можем грести где угодно и когда угодно, в одиночку или с друзьями, потому что багажник на крыше дал нам свободу путешествовать — и безопасно.
Я помню, как закладывал пенопластовые блоки под планширы, когда был намного моложе, и надеялся, что один из них не вылетит на шоссе (обычно так и случалось). Это было безумие и вообще не казалось чем-то очень крепким. Нередко лук подпрыгивал на ветру, пока вы не добавили третий и четвертый ремни на концах. Какой хаос!
В настоящее время редко можно найти автомобиль Вермонта без багажника на крыше, независимо от сезона. День, когда я получил ящик для хранения вещей на крыше, стал одним из величайших моментов в моей лыжной карьере. Вы можете загрузить туда любые лыжи, которые захотите взять с собой — носите с собой четыре пары, кого это волнует! Если вы взяли с собой антиобледенитель для замка, вы могли путешествовать с полным ящиком лыж и принять окончательное решение, когда доберетесь до горы.
В моей машине есть очень длинные перекладины с теннисными мячами на концах. Я любимая машина каждой собаки на парковке. Но это не дает мне разрезать голову, когда я обхожу машину и каноэ. (Мне не нужен туалетный столик, у меня есть яйца!) Но длинные перекладины позволяют мне жить в машине так же, как в кемпере. Я могу поставить каноэ и ящик со всем своим снаряжением на крышу, а затем спать в повозке. Это намного дешевле, чем фургон Mercedes Sprinter, и я действительно могу добраться до своего каноэ.
Когда прошлой зимой я купил новую коробку для своей машины, кто-то сказал, что не знает, что это я, а потом увидел шарики. Фактически, я могу узнать большинство машин своих друзей по багажнику на крыше, независимо от сезона. Будь то шоссейный байкер или скоростной спуск, гребец или лыжник, вы можете сказать, даже когда стойки пусты. Когда кто-то здесь спрашивает, чем вы занимаетесь, большинство из нас могут просто указать на багажники нашей машины, чтобы ответить на вопрос. Ваша стойка – это ваша индивидуальность, ваша уникальность, ваша индивидуальность.
Мой багажник на крыше позволяет мне быть тем, кто я есть, и делает мою машину чуть менее влажной. Конечно, хранить все детали, когда их нет на вашей машине, немного хлопотно, но для этого и нужны хозяйственные постройки, верно? Чем больше у вас игрушек, тем больше способов их транспортировки понадобится.
Но такова жизнь в Вермонте. Помахивайте незнакомцу, когда он проходит мимо вас по дороге, потому что вы думаете, что его каноэ сексуальное, и вам следует дружить. Избегаем сцены из фильма Уоррена Миллера, когда вы останавливаете парня с открытой стойкой для лыж. Или, вернувшись домой, вы поймете, что оставили ключ в коробке со свисающей лентой, что делает вас кандидатом на звание «Джерри дня».
Одно можно сказать наверняка: багажники на крыше означают свободу. Свобода присоединиться к друзьям, где бы они в этот день ни гребли, катались на велосипеде или катались на лыжах. Свобода быть тем искателем приключений, которым вы хотите быть, а не только тем, чем вы ограничены. Это моя ода моему багажнику на крыше, моим перекладинам, моим теннисным мячам, моему билету в приключения. Я не мог бы быть тем, кем был без тебя.